90-е местоИсточник

Похоже на правду 😂

Саваничи в MAXИсточник

Иногда нас охватывает хозяйственный зуд.
Просыпаемся и решаем: "Нужен порядок".
В порядке - свой аромат.
Запах дисциплины, победы и лёгкое амбре канифоли.
Всё своё - сюда.
Всё чужое - на выход.
Чтобы сервера дышали родным воздухом.
Дом - наш, правила - наши.
Если кто-то в доме не соблюдает - пусть уважает.
Не уважает - штраф, не понимает - объясним, не слышит - обидимся, выключим.
Логика безупречная.
Но есть одна деталь.
Разговор ведётся не в прихожей.
Разговор ведётся на площади, а площадь - место ветреное.
Там слышно того, кто остался.
Когда ты демонстративно уходишь, ты сцену освобождаешь.
Сцена вакуума не терпит - как лёгкие без воздуха.
Своя площадка - прекрасная идея.
Светлая.
Чистая.
С правильной навигацией и гордостью в каждом пикселе.
Видео идёт без акцента.
Комментарии воспитанные, почти в галстуках.
Только публика - организм консервативный.
Живёт там, где уже кипит.
Где привыкла спорить, ругаться, смеяться и кидать друг в друга снежками аргументов.
Её можно позвать.
Можно объяснить.
Можно убедить.
Но нельзя перенести указом - аудитория не мебель.
Да, человек гибкий.
Особенно наш человек.
Но гибкость требует времени.
А информационная война временем не разбрасывается.
Там секунды дороже лозунгов.
Площадка - не просто приложение.
Это территория влияния.
Да, с шумом, с грязью, с неприятными соседями.
Но и с возможностью достучаться до тех, кто никогда добровольно не зайдёт в аккуратный зал с новой вывеской.
Своя сеть - концертный зал с идеальной акустикой.
Оркестр настроен.
Флаги развешены.
Речи готовы.
Только зрители стоят на улице и слушают уличных музыкантов, которые фальшивят, но громко.
А громкость в эпоху шума - почти довод.
Можно закрыть окна.
Сказать: "Кто нас любит - придёт".
Придут.
Самые стойкие.
Самые убеждённые.
Но влияние - не про убеждённых.
Влияние - про раздумывающих.
Иногда кажется, что мы обижаемся на рупор.
Не так звучит.
Не в том тоне.
Иногда даже позволяет себе независимость.
И возникает желание поставить свой - красивый, ровный, послушный.
С гербом.
Можно.
И наступит тишина.
Тишина всегда выглядит как порядок.
Особенно если не вслушиваться, кто в этот момент говорит вместо тебя.
Рупор - не украшение.
Это усилитель.
Через него слышат.
В том числе те, кто не обязан нас любить.
И тем ценнее, когда всё-таки слушают.
Строить своё - необходимо.
Без собственной инфраструктуры в двадцать первом веке ты не суверенен, а просто пользователь с флагом.
Но разрушать рабочий инструмент в разгар спора - роскошь.
Почти эстетика.
Очень принципиально.
И очень тихо.
Информационное пространство пауз не любит.
Если ты замолчал - кто-то заговорил.
Если ты ушёл - кто-то занял место.
Без благодарности.
Закрыть - просто.
Вернуть - сложно.
Аудитория не строится по команде.
Она перемещается туда, где интереснее, громче и привычнее.
Можно построить новое кафе.
С дизайнерскими стульями и правильным кофе.
Но если старое закрыли внезапно, гости разойдутся к соседям.
А соседи всегда рады чужим посетителям.
Дело не в любви к иностранному.
И не в нелюбви к своему.
Дело в моменте.
В темпе.
В том, что влияние - это расчёт.
Антенну можно перенастроить.
Можно штрафовать владельцев.
Можно регулировать.
Нужно.
Но гасить сигнал в разгар шторма - шаг, достойный философа, а не стратега.
Своя платформа должна расти.
Безусловно.
Но стратегия считает не только гордость, но и децибелы.
Потому что в эпоху информационных бурь тишина - не добродетель.
Тишина - когда тебя просто не слышно.Источник

В ВК, чьи акции вчера заметно подросли на фоне новостей о замедлении Телеграм, вы всегда можете найти и послушать гимн ОУН-УПА

Только громко не включайте. Вас за это могут посадить

@muromcevZИсточник

BBC: украинскому скелетонисту для допуска к соревнованиям придется использовать другой шлемИсточник

Главное, что он за свободу

#Чили_шутит

😂 Глобальный Йух | ПодпишисьИсточник

Жена Эммануэля Макрона Бриджит не упоминается в файлах Эпштейна, потому что у неё не было необходимости ездить на некий остров, чтобы заняться сексом с подростком.Источник

Не останавливайтесь! 🤣

Ваша Бабка🍄 @Hoduttut
наМАХималкахИсточник

В качестве рационального предложения: а давайте запретим населению все виды связи кроме половой? Кстати, это решит заодно и демографические проблемы.

@arbaletgovoritИсточник

Купил новый матрас?Источник

Я не думаю, что можно представить себе, что беспилотники и всякие там дроны необходимы в современной войне. Представить себе такое трудно и невозможно.Источник

А вот это рабочая тема была, кстати.Источник

⚡️Согласно проведённым замерам самыми популярными словами за 10 февраля в Телеграм неожиданно стали «госконтора» и «пидорасов».Источник

Русские пропагандисты придумали очередную гнусную историю про ТЦК, но украинчиков просто так не проведешь. Никаких жалоб не поступало, а значит, что ничего и не было

Шах и мат, москали

@muromcevZИсточник

Если украинская делегация отправится в Москву на переговоры, то её членов надо будет выпускать из виртуальной тюрьмы или нет?

Есть юристы на канале?

@muromcevZИсточник

Хохол-момент, как говорится... Тут, оказывается, мимо нас проходят зимние олимпийские игры в Милане, вот уж воистину дела до них никакого нет, тем более, что Россия там вообще никак не представлена, есть какие-то нейтральные люди без флага и гимна.

Так вот, бобслеист хохол Гераскевич на предварительные заезды выходил в шлеме с фотками загинувших захыстников-спортсменов, несмотря на существующий запрет политической рекламы и пропаганды.

МОК, в конце концов, очнулся и выступил с соответствующим заявлением о "нейтральности" большого спорта и недопустимости его политизации (расскажите это палестинцам и сборной Израиля), и запретил Гераскевичу выходить на старт в шлеме с "антивоенной", читай русофобской, агитацией. В качестве компромисса ему предложили носить нарукавную траурную повязку, если ему так уж хочется помянуть загинувших захыстников-спортсменов.

Но хохол не был бы хохлом, если бы не был хохлом до конца. Гераскевич в ответ на заявление МОК, сделал собственное заявление, звучащее как "Выходил в этом шлеме на старт, выхожу, и буду выходить". Интересно будет посмотреть, как отреагирует МОК на прямое нарушение собственного требования со стороны упоротой бобслей-кастрюли. По правилам его должны дисквалифицировать, но что-то мне подсказывает, что этого не произойдет... Какие же они все убогие. И хохлы в своих кастрюлях, и МОК со своими тройными стандартами.

Люсинэ АветянИсточник

Дональд Трамп заявил, что повысил пошлины против Швейцарии с 30% до 39% из-за "агрессивного тона" президента страны во время телефонного разговора.

А ведь мог и вообще выкрасть этого президента с помощью бульбулятора.Источник

Кайя Каллас:
"Если посмотреть на ситуацию в целом, то проблема заключается в России — она уже более ста лет атакует своих соседей.
Поэтому, чтобы остановить войну и предотвратить её эскалацию, нам необходимо добиться уступок со стороны России"

Передайте Кайе Каллас, что единственная уступка, на которую может пойти Россия — дать Кайе скидку на процедуру лоботомии в Кащенко.Источник

Надо терпеть, а то Путин нападетИсточник

А вот эта РФ... Ну, с которой он хочет строить... Она сейчас с ним в одной комнате? Это я не себе. Знакомый психиатр интересуется

Ваша Бабка🍄 @Hoduttut
наМАХималкахИсточник

На шаг впередиИсточник

Бабка подняла Веселого Роджера(поставила ВПН) и снова в строю🤣

Ваша Бабка🍄 @Hoduttut
наМАХималкахИсточник

Ну и нахой ты вернулся? 😄🥲

@muromcevZИсточник

Ещё с одной хохлухи сняли патриотическую кастрюлю

Зачем они туда поехали вообще? 😂😂😂

@muromcevZИсточник

Песков: «Я не думаю, что можно представить себе, что фронтовая связь обеспечивается посредствам Telegram или какого-то мессенджера. Представить себе такое трудно и невозможно»

@muromcevZИсточник

Роскомстат: российские регионы, где ограничена продажа алкоголя, испытываю резкий отток населенияИсточник

Эх, а вот замедлили бы вовремя Хром с Сафари, сейчас бы все в браузере Амиго сидели с кайфом. С Йотафонов.Источник

Блять!! Почему нас постоянно тянет захватить холодные каменистые земли? Давайте что нибуть на югеИсточник

Источник

Росстат отмечает повышение производительности труда в связи с замедлением ТелеграмИсточник

Тут же о подлодке говорится, да? О подлодке же? А то хрен знает, какую часть своего тела он субмариной называетИсточник

Замедление прямо сейчас очень "помогает" на фронте и в прифронтовых городах 💪

Особенно во время налётов

@muromcevZИсточник

⚡️МОЛНИЯ⚡️

Россияне смогут оформить на Госуслугах самозапрет на пользование Телеграм

@muromcevZИсточник

На украинских маркетплейсах начали продавать обмундирование и вещи израильской олимпийской сборной по бобслею

@muromcevZИсточник

В депортационном лагере США украинец не смог доказать, что он русский. Не получилось выговорить "Сыктывкар".Источник

Соевый незабывайка корней закукарекал в поисках ответа на вопрос «почему мы бомжуем по миру, бубня старые треки для трех инвалидов, а они не хотят?»Источник

⚡Увольнение Богомолова признано россиянами вторым по значимости достижением 2026 года после выселения Долиной.

@arbaletgovoritИсточник

А вот не было бы телеграмов всяких, глядишь и у Ларисы Долиной все в порядке было. Позвонила бы куда надо и все 😂

@muromcevZИсточник

Люди, которые сильно переживают, что из России постоянно утекают лучшие мозги, просто никогда не читали форумов в типичных эмигрантских группах.Источник

Провокация КГБ!Источник

В связи с провалами на фронте и никуда не девшимися потребностями западных педофилов, Украина теперь будет насильно вывозить детей с территорий, с которых сочтёт нужным.Источник

Ситуация

@muromcevZИсточник

Всем миром еле как удалось подвинуть постановщика порнухи с должности главного по обучению актёров. Так и живём.

@arbaletgovoritИсточник

Волнения в стационареИсточник

Украинские власти надеются, что благодаря запретам Роскомнадзора резко сократится количество паникующих украинцев и может даже увеличится количество добровольцев ВСУ, которых сотнями тысяч запугивали российские тролли.Источник

Источник

Апелляционный суд постановил, что в данном случае должно действовать правило «Первое слово съела корова». А в Верховный лучше не обращаться, там вообще «Слово не воробей...».

И к другим новостям судебной хроники:
Суд по делу Анатолия Чубайса признал, что рыжий-рыжий-конопатый убил дедушку лопатой.

По второму эпизоду установлено, что Чубайс — жадина-говядина. Однако далее коллегия присяжных разошлась в вердикте: москвичи утверждают, что он турецкий барабан, а провинциалы — что он соленый огурец.Источник

Сегодня я пожалуй фея. Всем кого я вчера превратила в сморчки и комнатных собачек приношу большой пардон и постараюсь расколдовать. В ближайшее время. На днях, Тотчас после обеда😁

Ваша Бабка🍄 @Hoduttut
наМАХималкахИсточник