Заговорили о судьбе, о том,
В каком мы все сеченье золотом?
Что космосом зовется персональным
Для каждого? Планета за бортом
Качала водным куполом печальным.

Один сказал, что космос для него
Ландшафт от сих до сих, от вон того
Мурманска, до Приморья, до Камчатки.
А солнце мы задраили. Его
Безудержность опасна для сетчатки.

Другая утверждала, глядя сквозь
Волокна, проплывающие вскользь
Над Доном, где грохочет панорама,
Где дом ее - вот космос мой, небось,
Уже уснула под бомбежку мама.

А третья говорила - мне Москва
Дороже звезд и Млечного моста,
Где я одна, как перст, но в центре света,
Внутри народа - это ли не та
Вселенная, где одиночеств нету.

Была еще одна в их призрачном кругу.
Она внизу сидела, на лугу,
Вдыхала жадно пряность землянную
И ветер, горько пахнущий войной.
А Космос был обычный позывной
Бойца, который держит Кременную.Источник