Мы живы, пёс. Опять пришла зима. Ты любишь снег, а я грущу о лете. Ты старый чёрт, глухой, слепой, как тьма. Зато не знаешь, что на всей планете шурум-бурум, пока-пока-липсис, и мы, как этот снег на ветке, зыбки, что мир опять сбесился и повис, как пуговица на истёртой нитке.
Ты что попало метишь на тропе, и в бороде твоей седой-косматой запутались улыбка и репей. И нет в тебе предчувствия заката и прочей человечьей ерунды, замешанной на слабости и страхе... Да и про нитку вряд ли понял ты, ведь ни пальто не носишь, ни рубахи.