Сюжет приключенческой трагедии: разочарованный судьбой гумнарь уезжает в сельский домик в сопках, на дачу на выходные.
И вдруг: ураган! ливень! снег! короче, тайфун и эпидемия.
Герой спасается от голода и холода, разводит огонь в старом унитазе, пытается утеплить комнату тряпьем, выкапывает прошлогодние овощи, забытые в грядках, ест жуков, охотится на соседских собак, мастерит сломанную удочку из двух целых, защищает ловушками свой участок от хищников, бандитов или зомби…
Ему некогда впадать в отчаяние…
Хорошо бы финальный бой с суперзлодеем — председателем СНТ. Где наш герой побеждает и лежит весь в крови… потом ползёт… теряет силы… переворачивается, смотрит в небо, там летят гуси.
— Сплошные косяки, — думает герой и…
… через полтора часа приезжает жена, привозит сырники и включает свет на участке, нажав на какие-то кнопки в ящике со счетчиком☝🏻