Про мужчину и женщину уже всё сказано. Причём сказано всеми, кому не лень. Каждый раз кажется: вот сейчас объяснят, и станет понятно. Не становится. Максимум - поржали, налили, закрепили. Мужчина и женщина вместе - несовпадение с разным уровнем допуска. Без штампа - хлопнули дверью и свободны. Со штампом - хлопают осторожно. Он - чтобы в запале не сломать дверь (чини её потом). Она - чтобы не перерезать нервы, их нужно дотянуть до подруг. Оба вернутся. Он - потому что выхода нет. Она - потому что выход есть, но его сначала надо обсудить. Мужчина живёт по принципу: не трогай пока работает. Женщина - если работает, значит, можно улучшить. Оба уверены в логике. Если уверенность хромает - логика сбегает на балкон покурить или полить цветы. Ожидания - главный вид домашнего насилия. Никто ничего практически не обещал, но теоретически все должны. Мужчина ждёт понимания без пояснений. Женщина ждёт объяснений подробных. С уточнениями. С контрольным пересказом. Он устаёт на третьей минуте. Она ещё даже не разогрелась. Бытовая любовь выглядит невзрачно. Он купил хлеб. Она обиделась. Он не понял за что. Она не стала объяснять - пусть сам догадается. Он не догадался. Она обиделась ещё раз - уже за тупость. Мужчина помнит только вчера. Женщина помнит всё с датами, поминутно. С пометкой: "Ты уже тогда был странным". Фраза "Вот и поговорили" - всегда враньё. Если её произнёс мужчина - разговор окончен. Если женщина - разговор ненадолго отложен. Он пошёл спать. Она осталась думать. Думать опасно. Из этого вырастают новые смыслы, претензии и эпизоды пятилетней давности, которые раньше были "ерундой". Теперь выстраиваются в обвинительную речь прокурора. Молчание - оружие массового поражения. Мужчина молчит, чтобы не усугублять. Женщина слышит в молчании всё сразу: равнодушие, измену, презрение и возможную связь с похабной бухгалтершей - даже если бухгалтерши давно нет, а похабство осталось. Он ждёт, когда отстанет. Она ждёт, когда подойдёт. Оба ждут. Никто не подходит. Счёт равный, атмосфера - говно. Забота почти всегда проходит мимо. Он встал раньше, намазал бутерброды - герой. Но она не заметила - была занята мыслями о здоровой пище. Приготовила обед - молодец. Он поел и спросил: "А что это?". Минус десять очков. Ещё минус пять за интонацию. Каждый уверен, что старается больше. Соревнование, где проигрывают оба. Нежность любят все. Пока на неё есть время. Потом времени нет. Начинают искать близость. Там же, где разговоры без телефонов и секс без расписания - под завалами дел, обид и немытой посуды. Привычка спасает. Она как старый диван: продавленный, скрипучий, с пятном неизвестного происхождения, но свой. Сначала уютно. Потом пролежень. Менять страшно - вдруг следующий хуже, а спина одна. Секс иногда честнее разговоров. Тело редко врёт. Иногда проще трахнуться, чем объяснять чувства. С возрастом - наоборот. Есть ещё "сюсюкающие". Отдельный жанр. "Зайчик" и "Пуся". Глаза смотрят в оба глаза напротив. Очень стараются. А если розовый пони исчезает - второй может не пережить и размазать гадину без былых сантиментов. Жить без иллюзии страшнее, чем жить с человеком. Но бывают другие. Редкие. Они понимают друг друга с полуслова, потому что остальное давно договорено и пересогласовывать лень. Розового пони у них нет - его вовремя пристрелили, чтобы не мучился и не жрал общий бюджет. Ругаются коротко. Примиряются ещё быстрее. Они подходят друг к другу не на эмоциях, а по памяти: помнят, через что прошли вместе, и с кем-то другим всё это проходить уже неинтересно. Им не нужно доказывать правоту - она давно разделена на двоих. Знают слабости друг друга и не используют их как аргумент в ссоре. Уже не нужно побеждать - они давно в одной команде. Таких мало. Поэтому их подозревают. И если кто-то сейчас скривился - спокойно. Это не про вас, а про нас. Завидуйте молча.Источник