Как я играл в Портоса.
(Как скопировать сцену известного фильма почти подручными средствами)

Киношное дело требует терпеливых и сильных физически людей.
Даже сейчас, на жаре в +35, горе-режиссер дал установки: невеста скачет на лошади, падает в объятия влюбленного, снимаем объятия. Смена заканчивается купанием лошади.

Ага! Все расслабились, включили камеры, бег лошади, невеста прыгает...
Но кто-то забыл постелить мАты, чтобы все сразу вспомнили матЫ!

Елки-палки, я же осветитель, а не каскадер и не массовка, она же падает на меня. Стоп, дубль запорот!

Где хоть какие-то устройства для гашения кинетической энергии? Что, сена принести? А вы на сено падали в платье? Сколько его потом между дублями чистить? Солнце-то уходит, мне что, зеркалом из-за горизонта его ловить, мощь опять не взяли, а на аккумуляторах три дубля — и все. Аренда техники только до полуночи сегодня.

Вот всегда говорят, хочешь что-то сделать, делай сам. Одеваю фату, белую шелковую накидку. Камеру дают на меня со спины — спрыгиваю в сено, удерживая конструкцию хитрым проволочным корсетом.

Больше всех плакали и ржали коневоды, когда на холку ахалтекинского скакуна, ценой в иномарку, в женское седло залез 150 кг борец сумо и с криком: "Боюсь щекотки!" упал в его любимый корм...